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Altai	Ski	
Dominique	Snyers	

Juillet	2018	
	
DOM:	
D’habitude	lorsqu’on	part	en	expédition,	on	traverse	les	grands	espaces	naturels.	Ici	je	
voulais	m’attarder	un	peu,	me	fondre	dans	un	lieu	et	l’explorer	de	l’intérieur.	
	
«	Au	départ	j’avais	comme	projet	de	rassembler	dans	une	yourte	toutes	des	personnes	avec	
qui	j’ai	vécu			des	moments	forts	en	montagne.	
Alors	cela	s’est	avéré	un	peu	plus	compliqué	à	faire	que	je	ne	l’avais	imaginé.	»	
	
Et	finalement,	je	me	suis	retrouvé	seul	avec	Damien	pendant	15	jours.	
	
DAM:	
	
On	roule	sur	un	lac	gelé.	On	espère	que	cela	va	pas	pêter.	Jusqu’ici	cela	va,	mais	on	aurait	
préféré	traverser	à	pied.	On	n’a	pas	trop	le	choix.	
	
Dom	:	
J’étais	seul	avec	Damien,	19	ans,	dans	une	immensité	et	un	isolement	total	
	
DAM	:	
Mais	en	fait	il	y	a	un	sommet	qui	semble	le	plus	proche	ici	de	la	yourte,	qui	nous	semblait	
pas	si	haut	que	cela.	On	se	dit	:	«	et	bien	voilà	cela	a	l’air	pas	très	loin,	en	5-6h	c’est	plié…	».	
Heureusement	on	est	parti	quand	même	assez	tôt	le	matin,	avec	juste	deux	thermos	de	thé	
c’est-à-dire	deux	litres,	deux	barres	de	céréale	chacun.	
	
Dom	:	
Holy	shit	!	
	
DAM	:		
On	s’est	embarqué	dans	un	truc	quand	même	beaucoup	plus	long	que	ce	que	l’on	ne	
pensait.	
	
Dom	:	
Oui	!	La	vache	!	
	
DAM	:	
Ici	en	Mongolie	tout	est	plus	grand,	tout	est	plus	vaste.	Ce	n’est	pas	les	Alpes.	
	
Dom	:	
Je	croyais	que	c’était	vraiment	un	petit	col	mais	là	il	faut	redescendre	et	tout	quoi.	
	
Dam	:	
Oui	
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Dom	:	
On	va	mettre	les	couteaux,	parce	que	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	y	a	au-dessus.	Il	y	a	peut-être	du	
verglas	mais	moi	j’ai	besoin	de	recharger	mes	batteries	quand	même.	
	
Dam	:	
Oui,	ok	!	
	
Dom	:	
On	verra	si	on	met	les	crampons	là	mais	je	pense	qu’avec	les	couteaux	cela	va	le	faire.	
	
Dam	:	
Quand	je	ne	me	rase	pas,	j’ai	juste	une	petite	moustache	qui	pousse	là.	Je	n’ai	pas	de	barbe	
classe	d’aventurier	comme	toi.	Tu	me	disais	qu’avec	cette	moustache	j’allais	pouvoir	aller	
draguer	les	MongoLEs	mais	c’est	tellement	laid	cette	moustache	que	je	pense	que	je	ne	peux	
que	draguer	des	yacks	avec	cela.	Je	devrais	peut-être	me	raser.	
	
Dam	:		
Un	moment	je	n’étais	pas	sûr	qu’on	passerait	lorsqu’on	a	déchaussé.	C’est	passé	mais	j’ai	eu	
un	peu	les	boules	là.	C’était	bien	raide.	J’avais	peur	que	cela	ne	parte.	
Mais	là	on	a	fait	le	plus	dur	là.	On	a	fait	l’entrée,	le	plat,	…	Il	ne	reste	que	le	dessert	quoi.	
	
Au	début	j’ai	vraiment	eu	peur	parce	que	c’était	une	espèce	de	neige	en	croute	là…	
Je	me	plante	au	premier	virage.	Je	me	dis	:	bon	cela	ne	va	pas	aller,	on	a	tout	un	glacier	de	
plusieurs	kms	à	descendre,	je	me	dis	:	cela	va	pas	aller.	
Je	ne	suis	pas	non	plus	un	dieu	du	ski.	Ca	va,	je	commence	à	me	débrouiller	mais	je	suis	pas	
non	plus	un	dieu	du	ski.	
	
Ici	cela	devient	un	peu	du	plastique,	mais	au-dessus	c’était	bien.	C’était	une	belle	descente.	
Je	ne	me	suis	pas	trop	cassé	la	gueule	avec	mes	longs	skis	des	années	nonante	là.	
	
Le	loup	ne	viendra	pas	cette	nuit	je	le	sens.	
	
Dom	:	
Non.	
Quand	bien	même	ce	serait	drôle.	
	
Dam	:		
Oui	!	
Je	suis	juste	pas	chaud	qu’il	soit	là	lorsque	tu	sors	pisser	la	nuit	quoi.	
	
Dom	:	
Oh	pourquoi	?	Ce	serait	marrant.	
	
Dam	:	
Heu,	je	ne	sais	pas.	Si	jamais	il	te	prend	pour	un	yack	…	à	deux	pattes.	
	
Dom	:	
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Cela	mettrait	un	peu	de	piment	à	nos	sorties	nocturnes.	
	
Dam	:	
Oui	c’est	ça.	
	
Dom	:	
Alors	la	yourte	c’est	assez	amusant.	C’est	un	espace	qu’on	ne	connaît	pas.	
Très	clairement,	allumer	un	poêle	au	charbon,	c’est	un	peu	galère	quoi.	C’est	juste	un	tuyau	
là	qui	descend.	Ce	n’est	pas	toujours	facile.	
On	ne	maîtrise	pas	encore	tout	à	fait	…	mais	cela	n’empêche	que	ce	lieu,	on	se	l’approprie.	
On	s’invente	plein	de	petits	rituels	pour	chauffer	de	l’eau,	faire	du	thé,…	Il	faut	s’organiser	
quoi.	Il	faut	mettre	les	chaussettes	un	petit	peu	odorantes	d’un	côté,	etc.	etc.	
	
Dam	:	
Il	y	a	un	petit	verre	de	whisky	qui	t’attend	et	du	chocolat.	
	
Dom	:	
C’est	quand	même	vachement	bon	ce	truc.	
	
Dam	:		
Le	whisky	?	
Oui	je	commence	à	prendre	goût.	
	
Dom	:	
Avec	ces	fraises	séchées…	
	
Dam	:	
J’ai	l’impression	que	tu	essaies	un	peu	de	m’initier	à	ton	mode	de	vie	quoi.	
	
Tu	me	fais	écouter	…	
	
Dom	:	
Neil	Young	c’est	pas	passé.	
	
Dam	:	
Tu	me	fais	écouter	Neil	Young.	
	
Dom	:	
Neil	Young	…	
	
Dam	:	
Si,	si,	c’est	pas	mal.	C’est	pas	mal.	
	
Dom	:		
Oui	?	
	
Dam	:		
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C’est	pas	mal.	
Le	Whisky.	
	
Dom	:	
Neil	Young	c’est	le	plus	important.	C’est	la	base.	
	
Un	petit	ragout	de	Yack	...	
J’ai	quand	même	bien	enlevé	tous	les	nerfs.	J’espère	que	cela	ne	va	pas	attirer	les	loups.	
	
Dam	:		
Quoi	?	
	
Dom	:	
Les	nerfs	que	j’ai	jetés	là…	
	
Dam	:		
Bah	!	Ils	les	mangent	là.		
	
Dom	:	
Cette	nuit	cela	a	gueulé	là.	Tu	n’auras	pas	cela	souvent	dans	ta	vie.	
	
Dam	:		
Des	loups	qui	hurlent	tout	près	de	la	yourte.	
	
Dom	:		
Oui	mais	s’ils	viennent	et	qu’ils	nous	attendent	à	la	sortie	là,		…	avec	des	yeux	…	
	
Dam	:		
Là	on	a	vu	un	assez	grand	glacier,	au	fond	de	la	vallée	là-bas.	
Et	au	début	on	pensait	pouvoir	le	faire	en	un	jour	mais	vu	le	temps	qu’a	pris	notre	premier	
sommet,	on	s’est	vite	rendu	compte	que	ce	glacier	était	beaucoup	plus	loin	que	l’on	ne	
pensait.	Ce	qu’on	a	fait	c’est	qu’on	a	pris	la	tente,	le	réchaud,	…	et	on	est	monté	jusqu’au	
pied	de	ce	glacier	en	un	jour.	
	
Cela	craque	hein	ce	lac.		
	
Vaut	mieux	pas	trop	les	sortir	avec	la	température	qu’il	fait.	
Si	cela	t’embête	pas	je	vais	rapidement	les	rentrer.	
	
Dom	:	
Une	expédition	c’est	aussi	une	rupture	par	rapport	à	une	vie	trépidante	qui	est	la	nôtre	où	
on	a	un	rythme	qu’on	a	de	la	peine	à	suivre.	
Et	en	fait	une	expé	c’est	reprendre	possession	de	notre	temps.	
Et	être	dans	une	endroit	où	il	n’y	a	rien,	où	il	n’y	a	personne	en	fait	cela	veut	dire	que	
surtout,	nous	sommes	ceux	qui	devons	décider	à	quelle	heure	nous	nous	levons,	ce	que	nous	
allons	faire	de	la	journée,	...	On	n’a	pas	de	contraintes	et	çà	c’est	un	vrai	bonheur.	C’est	un	



	 5	

truc	qui	te	fait	rentrer	en	résonnance	avec	ces	immensités	quoi.	Et	ça,	c’est	ce	que	j’aime	
bien.	
	
Dom	:	
Tout	est	plus	grand	ici	hein.		
	
Dam	:	
Tu	penses	que	cela	prend	une	heure	comptes	en	deux.		
Tu	penses	que	cela	prend	un	jour	comptes	en	deux.	
	
Dam	:	
Une	fois	qu’on	arrive	au	milieu	du	glacier,	le	vent	commence	à	se	lever.	
Et	donc,	moi	je	commence	à	me	les	cailler.	Je	sens	que	je	vais	attraper	froid,	que	je	vais	
attraper	un	rhume,	...	C’est	le	début	de	l’expé,	…	
Je	me	dis	:	«	non	cela	ne	va	pas,	il	faut	que	j’accélère.	Il	faut	que	je	me	réchauffe	quoi.	»	
Sauf	que,	contrairement	aux	autres	courses	qu’on	a	faites,	là	on	est	encordé.	Donc	moi	je	
veux	accélérer	parce	que	j’ai	froid	et	Dom	derrière,	un	peu	plus	fatigué,	…	Tu	faisais	ton	petit	
pas	comme	tu	dis,	ton	petit	pas	qui	peut	durer	des	heures	mais	qui	avance	pas	super	vite,	…	
Donc	là	j’ai	eu	un	peu	un	moment	où	j’étais	là	:	«	purée,	j’en	ai	marre,	j’en	ai	marre,	j’en	ai	
marre	…	»	
D’ailleurs	on	est	arrivé	en	haut	du	glacier	et	tu	m’as	fait	:	«	Est-ce	que	tu	veux	qu’on	monte	
au	sommet	?	»	et	je	t’ai	fait	:	«	Non,	on	descend	».	Et	on	est	descendu	assez	vite.	
	
Dom	:	
	
Damien,	19	ans,		c’est	un	triathlète,	alors	moi	le	suivre	en	montée,	c’est	juste	pas	possible.	
Mais	Damien	aussi,	c’est	quelqu’un	qui	skie	seulement	depuis	un	an	et	donc	à	la	descente	
c’était	pas	facile	dans	cette	neige	un	peu	de	printemps,	un	peu	croutée,	une	neige	parfois	
difficile…	Donc	en	fait	on	s’est	un	peu	retrouvé	à	devoir	chacun	faire	des	compromis,	lui	à	la	
montée	et	moi	à	la	descente.		
	
Dom	:		
Aujourd’hui	c’était	la	première	fois	qu’on	voyait	deux	éleveurs	qui	venaient	à	cheval	nous	
dire	bonjour	et	prendre	le	thé.	C’est	vrai	hein,	c’est	la	première	fois	qu’on	a	vu	du	monde	
aujourd’hui.	Et	cela	c’est	quelque	chose	d’unique.	Je	ne	connais	pas	d’autres	endroits	où	j’ai	
ressenti	cette	dualité	:	il	y	a	personne	et	en	même	temps	on	a	un	petit	confort	dans	une	
yourte.	
	
Dam	:	
Wolf	.		
	
Eleveurs	:	
Chono.	Mongolian	Chono	
	
Dam	:	
Many	Chonos	?	One	?	Or	Two	?	Ten	?	
Chono	?	
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Eleveurs	
Chono.	
	
Dom	:	
Ce	qui	est	incroyable	lorsqu’on	avance	dans	ces	paysages	énormes,	dans	cet	isolement	total,	
c’est	que	tu	marches	différemment	en	fait.	Tu	ne	marches	pas	seulement	en	faisant	
attention	à	ce	que	tu	fais	mais	tu	es	obligé,	à	tout	moment,	de	regarder	ce	que	fait	l’autre.	Et	
ton	regard,	il	change.	Il	s’agrandit.	Tu	es	dans	le	présent,	dans	une	espèce	de	grande	
méditation,	dans	une	marche	qui	n’en	finit	pas	mais	tout	d’un	coup	tu	as	l’impression	de	voir	
plus.	Tu	es	vraiment	dans	le	paysage.	Tu	n’es	pas	juste	à	l’extérieur,	tu	es	dedans.	
	
Ce	qui	a	de	marrant,	c’est	que	ce	nouveau	regard	tu	le	retrouves	dans	la	yourte	dans	des	
tous	petits	détails,	quand	Damien	me	sert	du	thé,	…	il	y	a	ce	même	regard.	
	
Dam	:		
Ok	c’est	prêt	!	
L’âge	fait	peu	de	différence,	c’est	juste	que	le	courant	passe	bien,	voilà.		
Ce	n’est	pas	parce	que	tu	as	58	ans	que	je	dois	commencer	à	te	traiter	comme	un	vieux	et	
c’est	pas	ce	que	je	fais.	Et	ce	n’est	pas	parce	que	je	suis	un	petit	jeune	que	tu	dois	me	traiter	
comme	un	petit	jeune	qui	sait	rien,	qui	a	qu’à	écouter	et	c’est	ce	que	tu	fais	aussi.	
Et	donc	cela	je	trouve	cela	positif	qu’on	sache	dépasser	cette	différence	d’âges	qui	semble	
souvent	bizarre	aux	gens.	«	Quoi	tu	vas	partir	3	semaines	en	Mongolie	avec	un	type	qui	a	58	
ans	et	nanani	et	nanna	?	»	
C’est	positif	justement	qu’on	ait	su	dépasser	cette	différence	d’âges	et	qu’on	a	une	vraie	
amitié	et	qu’on	s’en	fout	des	gens	qui	pensent	que	tu	es	plus	vieux	que	mon	père	et	que	du	
coup	c’est	bizarre.		
	
Dom	:	
	
Les	éleveurs	qui	vivent	plus	bas	là	dans	la	vallée	me	fascine.	Ils	nous	ont	aidé	à	monter	la	
seconde	yourte	en	altitude	mais	c’est	de	la	survie	et	ça	depuis	des	siècles	et	des	siècles	et	
des	siècles.	
	
On	idéalise	un	peu	ce	mode	de	vie,	on	a	une	attirance	pour	ce	truc	là	parce	que	nous	on	a	un	
mode	de	vie	tellement	compliqué	où	cela	va	tellement	vite,.	On	maîtrise,	on	gère	tellement	
peu	les	choses.	On	dépend	de	tellement	de	gadgets,	d’outils	et	autres,	…	Et	eux,	ils	sont	
totalement	autonomes	quoi.	Ils	ont	du	bétail	et	ils	sont	totalement	autonomes	et	cela	a	
quelque	chose	de	fascinant.	
	
La	question	est	:	Est-ce	que	ce	mode	de	vie	va	continuer	à	vivre	ou	pas	?	
Et	la	grosse	question	qui	moi	me	taraude	:	Est-ce	qu’on	est	un	facteur	déstabilisant	pour	ce	
mode	de	vie	ou	au	contraire	la	venue	de	touristes	en	hiver	et	de	prolonger	un	peu	la	
minuscule	manne	touristique,	est-ce	que	cela	rallonge	leur	durée	de	vie	ou	pas	?	
Et	cela	je	n’ai	pas	de	réponse.	
	
Nurbol	:	
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Hello	Damien,	How	are	you	?	
	
Dam	:	
Fine	!	
Hello.	
	
Il	y	a	les	trois	autres	potes	qui	débarquent	là.	C’est	vachement	différent	mais	c’est	chouette	
d’avoir	un	peu	de	compagnie	quoi.	
	
Quentin	:	
Alors	aujourd’hui	on	fait	un	portage	jusqu’au	camp	de	base	où	heureusement,	si	tout	va	
bien,	il	y	a	une	yourte	montée	qui	nous	attend.		
	
Dom	:	
On	avançait	tête	baissée	dans	la	tempête.	C’est	quand	même	presque	16km	entre	les	deux	
yourtes,	en	montée	avec	de	gros	sacs.	Et	donc	cela	a	été	assez	rude,	assez	fatiguant	mais	en	
même	temps	le	planning	était	bon	parce	que	c’était	le	moment	où	on	pouvait	avoir	du	
mauvais	temps.	
	
Dastan	:	
Tu	pourras	me	passer	après	la	cassrole	là	?	
		
Dastan	:	
Yes	Yes	I	will.	
I	am	just,	you	know,		spiritually	getting	ready.	
	
Damien	
Première	ascension	avec	les	trois	autres	:	le	Malchin	Peak.	On	est	à	cinq	à	se	préparer	dans	
la	yourte.	Donc	c’est	un	peu	l’excitation	et	l’énervement	en	même	temps	dans	la	tente.	On	
se	marche	dessus.	Mais	voilà	c’est	un	départ	un	peu	bordélique.			
	
Une	cordée	de	cinq	j’avais	jamais	fait,	honnêtement	c’est	un	peu	le	bordel.	Moi	je	suis	au	
milieu,	le	troisième.	Et	donc	la	moitié	du	temps	tu	as	celui	de	devant	qui	va	trop	vite	et	qui	te	
tire	vers	l’avant.	L’autre	moitié	du	temps,	c’est	moi	qui	vais	trop	vite	pour	celui	de	derrière	
et	donc	je	suis	en	train	de	tirer	celui	de	derrière.		
	
Quentin	:		
Faut	arrêter	de	fumer	hein	Dastan.	
	
	
Damien	
So,	I	put	the	gloves	in	my	pocket	and	I	left	without	thinking	about	closing	my	pocket	and	100	
meters	later,	I	had	only	one	glove	left	in	my	pocket.	So	…	that	is	not	very	smart	but	as	Dastan	
says	:	I	am	«	jeune	et	con	»	but	that	is	still	better	than	«	vieux	et	con	»,	so,	…	
	
	
Marcel	:	
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Fantastic,	best	weather	immaginable.		And	this	snow	is	so	good,	so	I	am	looking	forward	to	
the	way	down.	
	
	
DAM	
Le	soleil	se	couche	derrière	moi,	donc	j’ai	mon	ombre	qui	se	projette	devant	moi.	Et	tout	
d’un	coup	je	vois	que	mon	ombre	s’agrandit	et	qu’il	y	a	un	truc	qui	se	superpose	à	mon	
ombre	et	puis	cette	ombre	me	dépasse	quoi.	Et	là	je	lève	les	yeux	et	je	vois	que	c’est	un	
grand	aigle	qui	est	en	train	de	planer	juste	au-dessus	de	moi	et	donc	son	ombre	me	dépasse	
et	là	je	fais	wouaah	!	Là	j’ouvre	des	yeux	de	gosses,	je	suis	ébahi	et	moi	cela	m’a	touché	à	
fond	quoi.	
	
	
DOM	
Et	puis	le	lendemain,	le	dernier	jour,	les	autres	voulaient	se	reposer	tandis	que	nous	on	avait	
la	patate	et	donc	on	est	parti	avec	Damien.	Et	là	Damien	il	a	lâché	les	chevaux.	Il	est	parti	sur	
le	glacier.	J’ai	essayé	de	le	suivre	pendant	3	heures	mais	pas	moyen.	On	n’arrivait	pas	à	
l’arrêter,	il	était	loin,	loin,	loin.	Il	ne	se	rendait	pas	compte	mais	en	fait	il	se	mettait	en	
danger	parce	qu’on	était	quand	même	sur	le	glacier	même	si	en	ski	il	n’y	avait	pas	de	gros	
gros	dangers.	
	
Pour	l’arrêter	moi	j’ai	bifurqué	
	
DAM	
Je	le	sentais	bien.	C’était	le	dernier	jour	j’avais	la	caisse	sur	ce	glacier	qui	était	tout	doux	en	
pente.	Je	savais	que	cela	roulait	donc	je	me	vide	l’esprit,	je	fonce.	
Et	à	un	moment	je	me	retourne	et	je	te	vois	plus.	Et	là	je	ne	comprends	pas.	Normalement	je	
suis	sensé	voir	un	petit	point	au	loin	même	si	je	ne	me	rends	pas	compte	que	j’ai	foncé	
pendant	super	longtemps.	Donc	là	je	me	dis	merde	quoi.	Si	je	ne	le	vois	pas	c’est	pas	
possible,	c’est	qu’il	est	tombé	dans	un	truc	quoi.	
Je	fais	demi-tour	quand	même	pendant	10-15	minutes.	Je	ne	te	vois	toujours	pas.	Il	y	n’y	a	
pas	de	crevasses.	Je	ne	comprends	rien	du	tout	donc	je	commence	à	monter	-	il	y	avait	une	
espèce	de	petite	butte	-	et	je	commence	à	monter	là	pour	essayer	d’avoir	une	vue	un	peu	
globale	quoi.	Et	là	je	te	vois,	tranquillement	en	train	de	monter	sur	la	petite	butte	pour	te	
poser	pour	le	pic	nic	de	midi	
	
	
Dam	:	
Je	me	suis	dit,	je	me	suis	trompé.	Ce	glacier	a	l’air	super	gentil	mais	j’ai	foncé	comme	un	
con	et	il	peut	toujours	arriver	quelque	chose.	
	
Dam	:	
	
Une	pensée	pour	mes	copains	qui	sont...	c’est	vendredi	et	donc	ils	vont	aller	à	l’école	mais	je	
pense	que	pour	eux	il	est	3h	du	mat.	Donc	en	fait	ils	sont	peut-être	en	train	de	terminer	de	
faire	la	fête.	C’est	très	probable.	
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DOM		
Et	c’était	touchant	parce	que	lorsqu’on	est	descendu,	j’ai	vraiment	vu	Damien	qui	s’est	
retourné	peut-être	mille	fois	pour	regarder	les	2	grands	glaciers.	C’est	comme	s’il	voulait	
vraiment	enregistrer	ce	paysage	dans	son	cerveau.	
Et	on	est	descendu	comme	cela	sans	dire	un	mot	mais	il	y	avait	plein	de	chose	qui	passait,	
c’était	chouette.	
		
Dam	:		
Oui,	oui	c’était	vachement	dur	de	quitter	l’Altai	parce	que	ce	sont	les	trois	semaines	dans	ma	
vie	où	j’ai	été	le	plus	serein	quoi.	
A	l’intérieur	de	moi	c’était	juste	super	simple,	j’étais	juste	bien	et	cela	m’arrive	de	repenser	à	
ce	voyage	et	le	sentiment	qui	revient	à	chaque	fois	c’est	une	grande	sérénité,	un	calme	
comme	cela.	Une	photo	c’est	pas	suffisant	quoi,	je	voulais	le	graver,	le	graver	et	cela	a	
marché	parce	que	je	peux	me	poser	un	soir	dans	mon	lit,	je	revois	ce	paysage	et	il	y	a	plein	
de	trucs	qui	reviennent	quoi.	
	


