De la Hesbaye lente à la baie d’Halong
Sur les tabourets bas,
Au ras de la rue enivrante,
Manger en s’immergeant
Depuis la rive du trottoir,
Dans le vivre des gens.
*
Les fumerolles du charbon de bois,
À leur tour,
Cherchent à se répandre
Tout comme bien des choses ici.
– S’aplatir plutôt que s’élever –
*
Au fil de l’eau
Sur les barques plates
Depuis le clapotis
Parcourir des yeux toute la hauteur
Des pics karstiques
De la rivière Tam Co
*
Assis sur ses talons
– Cette position de repos asiatique que je n’ai pas encore apprivoisée –
L’homme fume, attend
Regarde ses bateaux immobiles, son temps
A fleur des choses aussi
*
Dans ces villages isolés de montagne
Bien que sur pilotis
Le repas se déroule
Sur la natte
Au plus bas